九 蒼髯白甲待歸來（四） (第1/2頁)

十二月一日，蘇洵上書仁宗，辭以病不能赴闕並附十策：“臣不幸有負薪之疾，不能奔走道路，以副陛下搜揚之心。”老泉在這裡化用《漢書．卷五八．公孫弘傳》的一段：“臣弘行能不足以稱，加有負薪之疾，恐先狗馬填溝壑，終無以報德塞責。“畢竟是有志於當世，他仍然不忘政治革新主張，“條為十通，以塞明詔”。相較於個人得失，社稷、家國、天下之憂，更深刻、更悲觀、更寂寞。

善良的命運之繩，牽著我在陡峭的仕途邊緣行走，功名的腳步聲近了，卻又離開。退回命運的一箭之地，我心旌如雪。摒棄慾望的蘇洵，不再俯首貼耳，他又致書雷簡夫、梅聖俞發洩胸中的自憐自傷之情。

在《答雷簡夫書》中寫道：“曏者《權書》、《衡論》、《幾策》，皆僕閒居之所為，其間雖多言今日之事，亦不自求出之於世，乃歐陽永叔以為可迫而進之。苟朝廷以為其言之可信，則何所事試？苟不信其平居之所云，而其一日倉卒之言，又何足信邪？”

在《與梅聖俞書》中寫道：今乃以五十衰病之身，奔走萬里以就試，不亦為山林之士所輕笑哉。自思少年嘗舉茂才，中夜起坐，裹飯攜餅，待曉東華門外，逐隊而入，屈膝就席，俯首據案。其後每思至此，即為寒心。

梅聖俞收到蘇洵的信後，理解老泉的“孤寒無援”，一想到他身後的蘇軾與蘇轍，梅公煥發出一種悲壯，為蘇家也為大宋，他必得溫以微焰，燃以星火，於是寫下《題老人泉寄蘇明允》詩，作為回覆，勸其進京：

泉上有老人，隱見不可常。

蘇子居其間，飲水樂未央。

淵中必有魚，與子自倘徉。

淵中苟無魚，子特翫滄浪。

日月不知老，家有雛鳳皇。

百鳥戢羽翼，不敢言文章。

去為仲尼嘆，出為盛時祥。

方今天子聖，無滯彼泉傍。

老人泉已無魚可釣；蘇軾蘇轍，雛鳳清於老鳳聲，是“去為仲尼嘆，出為盛時祥”的麒麟，歲月催人老，不要讓其終老泉旁；當今天子聖明，勸君不要再玩滄浪。

“去為仲尼嘆“，典出《春秋·哀公十四年》：“西狩獲麟。”晉·杜預注：“麟者，仁獸，聖王之嘉瑞也。“魯哀公十四年，西狩獲麟，孔子嘆息時世無明君，傷周道不興，悲嘉瑞遇獲，因而說“吾道窮矣!”，喟然嘆曰：“莫知我夫!”知已不能有所作為，其撰《春秋》也絕筆於“獲麟”。

半年多後，因朝廷再次催促蘇洵赴闕，蘇洵旋即又致書歐陽修，願東上覆命：“王命且再下，洵若固辭，必將以為沽名而有所希望。今歲之秋，軾、轍已服闋，亦不可不與之俱東。恐內翰怪其久而不來，是以略陳其意。”

不同於老父親，蘇軾心中，雖然屬於母親的那一份歡笑就此擱淺，但時光以最快的速度令他再度啟航，他嚼著眉州一地的花瓣與青梅，思想的風景已飛出大山之外。三年的時光，他沒做一首詩，夢裡居住的長老，正在籌劃他的命運——他要走的路，要受的傷。他把之前讀過的書又讀了一遍，把之前沒讀過的書也讀了一遍，等待從經書里長出天涯。但凡出門，不是帶著王弗去母親的墳上，就是去墳地的路上。王弗也就跟著走過去，不索求，不疑問。歲月如詩，他的開場精彩絕倫，收尾意猶未盡；她潤色高潮，強調恰到好處，共同成就一場獻祭儀式。他們在墓地栽種松樹，站在寬闊的高崗上，摘一朵朵鮮花，收一捧捧果實，其中的往事在堆積的落葉裡，在開放的山菊中，在清風明月裡。

“母親，我回不去了，我只想念從前，可我夢不到你！”三十年後，元佑元年（1086)，蘇軾知登州任，到官五日，調回京師。一年三遷，官至翰林學士。賈訥將出眉州副知州，蘇軾求他代為去看顧父母的墓地，問候