五 好風閒處令人猜 （八） (第1/2頁)

老泉沒見著雷簡夫，鬱悶。送走了吳照鄰，老泉為八娘歸寧的事操心。

八娘帶著幼子回家，是程夫人接回來的。自八娘嫁到程家，不過一年，悲傷的夢魘便來到身邊。程浚本鄉之望人，車馬軒敞，妻妾靚麗；然其骨肉之恩薄，孝悌之行缺，禮義之節廢。程浚與妻妾雜處，篤於聲色、歡譁不嚴，而閨門之政亂。八娘幼年好學，為文往往可喜，慷慨有過人之節，有乃父之風，曾欲約束夫君，對家中之亂也頗有微言，遂引起程家上下不滿，之才亦棄之不顧。八娘孤身一人，贏弱、孤僻而羞澀，用一場場悲傷消耗一個又一個夜晚。上次回孃家時，八娘曾向父母傾訴夫家這些不陳之事。老泉反而責怪於她多管閒事，不能獨善其身。這一年以後八娘誕下一子，掙扎的身子，放不下的不堪，月中的八娘坐下了哮喘病。發病時，坐著咳嗽，口吐白沫，面部發紺。程夫人為之惶恐不安，老泉則奔走求醫問藥。程之才家反視其為怪病，程浚請來老婦自稱能降下神來治病。忽一日，程浚妻妾扒下八孃的服飾，給老婦穿上，用涼輿載之廳堂，女伎數十人自屏後出，各執樂器，服飾絢麗，擁婦人坐。而後絲管競作，喧轟動地，忽撫掌一聲，悉變成牛頭馬面之屬，奇形醜貌，可怖可愕。百鬼爭進，剝下老婦所著八孃的服，屠割焚燒，號呼宛轉，備極慘楚。又撫掌，則鬼復為妓，金石絲竹復起。每日如是者三。八娘獨自在廊下小屋住著，不分黑白，度日如年。

老泉聞聽，跑到程家去理論。程浚和家奴手握鋼叉守著門口，不讓其進門，程浚指著老泉罵道：“遊蕩鄉里，一無所學”。

程夫人無奈，只好親自去跟哥哥求情，將八娘接回家中。家人的悉心照顧，加以良藥，八孃的病漸漸好起來，奶水也多了，母子其樂融融。八娘一直想著，明天，太陽昇起的時候，她還能在這裡迎接。她等來的卻是不祥，等來的是再一次的打擊。程浚帶著人，藉口八娘不歸，從八孃的懷裡搶走了她的兒子。眼看著一盞前世的燈要熄滅，八孃的哭喊被黑夜湮滅，變成與小鬼搏鬥時罵人的話。八孃的哮喘犯了，她在夜裡不斷地搖擺，彎腰、匍匐，從生到死，兩天兩夜，沒有停息。

回頭無岸，什麼樣的痛，什麼樣的苦，什麼樣的牽腸掛肚，都化成晚秋最早落下的一片葉子，隨風而逝。一面是自己的親人，一邊是自己的孃家人，程夫人已無力迴天，只覺得自己活得太漫長。

八孃的死，使蘇程兩家從此形如陌路，成為世仇，絕交四十餘年。昨天的仇恨一如往常，端坐在今天的樹枝上，時間並沒有把它釀成美酒。八年後，老泉含著悲憤與自責寫下了《自尤<並序>》：

予生而與物無害。幼居鄉閭，長適四方，萬里所至，與其君子而遠其不義。是以年五十有一，而未始有尤於人，而人亦無以我尤者。蓋壬辰之歲而喪幼女，始將以尤其夫家，而卒以自尤也。女幼而好學，慷慨有過人之節，為文亦往往有可喜。既適其母之兄程浚之子之才，年十有八而死。而浚本儒者，然內行有所不謹，而其妻子尤好為無法。吾女介乎其間，因為其家之所不悅。適會其病，其夫與其舅姑遂不之視而急棄之，使至於死。始其死時，餘怨之，雖尤吾之人亦不直浚。獨餘友發聞而深悲之，曰：“夫彼何足尤者！子自知其賢，而不擇以予人，咎則在子，而尚誰怨？”予聞其言而深悲之。

八孃的死，使蘇軾蘇洵第一次認同了生命中的那些苦澀晦暗的細節，蘇轍在《蘇氏族譜亭記》中，對程浚的惡毒發出了強烈的通緝令，提醒蘇家族人永世不得交往程家：

夫某人者是鄉之望人也，而大亂吾族焉，是故其誘人也速，其為害也深。自斯人之逐其兄之遺孤子而不恤也，而骨肉之恩薄；自斯人之多取其先人之貲田而欺其諸孤子也，而孝悌之行缺。自斯人之為其諸孤子之所論也，而禮義之節廢。自斯人之篤於聲